Йен Р. Маклауд «Светлые века». — М.: АСТ, СПб.: Астрель-СПб, 2025. Серия: Иная фантастика. (Первый роман цикла «Вселенная эфира»).
Фейри тейлс с социальным уклоном, или История на сломе веков
В 1678 году мир изменился навсегда. После открытия эфира развитие общества пошло иным путем. Отныне многочисленные гильдии могли производить механизмы и предметы, основанные не только на мощи пара, угля или структуре железа. В дело вступила магия. Каждое утро на производстве или строительстве звучали заклинания, придающие сотворенному людскими руками дополнительную долговечность и иные полезные качества.
С той поры прошло три столетия, и без силы эфира людскую цивилизацию уже невозможно представить.
Правда, были у эфира и другие, не слишком приятные особенности.
Перед глазами гильдейского гранд-мастера Роберта Борроуза, беседующего с одной из таких «особенностей» — магически измененным существом «подменышем», пролетает вся его жизнь.
Жизнь человека, с младых ногтей связанного с добычей эфира. Познавшего утрату родителя, превратившегося в чудовище. Выросшего в лондонских трущобах. Водившего знакомство с беспризорниками, работягами, богачами, щеголями, подменышами и революционерами.
Стоявшего у истоков Нового века, еще раз изменившего устоявшееся статус-кво людского социума.
Своеобразный роман, навевающий воспоминания о Мьевиле, Суэнвике, Короле и Стрендже.
Смешавший в себе элементы романа взросления, Твиста с Гекльбери, Гэтсби с Гордостью, Пяту с Матерью. Не особо обращающий внимание на сюжет (лишь к середине появляются намеки на общую картину), но завораживающе-атмосферный и надолго остающийся в памяти. История жизни человека, ставшего для нас к финалу почти что членом семьи, в мире, таком похожем и таком отличном от нашего.
Мир романа успешно компилирует реалии и отношения 18-19 веков текущей реальности с магическим фантэлементом, используемым в основном для развития промышленности. При этом затягивает с головой: погружение полное.
Здесь самые причудливые животные, сотворенные звероделами (такие как единороги, драконы или крылатые псы), соседствуют с растениями и насекомыми, измененными эфиром. Здесь у руля общества стоят Гильдии, объединяющие людей всех возможных профессий, а социальные перемены вызрели так, что скоро взорвутся как гнойный нарыв. Здесь прогресс завис как спящая красавица, и в конце 20 века не продвинулся дальше пара и угля. Здесь трамваи бегают на эфире, а сообщения транслируются через разумы телеграфистов. Здесь в любой качественный предмет или строение вложена толика магии и произведен он при помощи заклинаний. А строители разленились/зажрались настолько, что даже раствор при кладке кирпичей пристраивают с пасами и секретными словами, скрепляющими вещество, несущее на себе камни.
Здесь каждый в детстве получает Отметину — доказательство незапятнанной человечности, а некоторые из людей превращаются в подменышей – существ, жутко измененных пресловутым эфиром. Существ, содержащихся в специальных домах и привозимых для решения сложных проблем. Существ, похоже, обладающих настоящей магией. Здесь старую семидневную неделю с ее языческими названиями сменили на продвинутую 12 дневную сменницу. Здесь в церквях прихожан потчуют специальным священным вином, вызывающим видения, позволяющие узреть небеса.
Нас ждет подробное, многостраничное описание фабрик, добывающих эфир. Мелких заводских городков, построенных вокруг «градообразующего предприятия», живущих этой самой добычей.
Любопытно: типовый двухэтажный дом для рабочих в Брейсбридже содержит по 2 комнатки на каждом этаже, кухню и коморку на чердаке (туалет на улице). Живет тут 4 человека, и сопровождается такое бытие мыслями героя о том, что рабочие в городке обитают на головах друг у друга. Мне кажется, или зажрались в этом мире не только строители?
Рассказы о лондонских трущобах, видах и подвидах здешних туманов. Праздничных ярмарках во внушительном Вестминстерском парке. Исполинской башне с огромным фонарем (иное воплощение башни Эйфеля?). Домах для содержания подменышей. Быте юных беспризорников, совмещающих воровство с подработками в доках. Взрослении ГГ (с «Джонни сделай монтаж», вырезающим примерно по 5 лет), превращающегося в радикала-социалиста. Домах грез, где предлагают пережить направленные глюки и яркие воспоминания под присмотром специально обученных дам. Шикарных гильдейских приемах и балах, где выделяются рыбки-желаньки, сожрав которую, можно на пару часов стать тем, кем ты хочешь, перенять свойства натуры выбранного персонажа или человека. Подготовке к свадьбе супербогачей. Спиритических сеансах, собирающих десятки экзальтированных дам. Суровых зимах в Северной Англии. Кровавых революционных волнениях на лондонских улицах.
Изложение идет от первого лица, наполнено размышлениями, воспоминаниями, описаниями, рефлексиями главного героя — Роберта Борроуза.
Персонаж вышел насыщенным и недурно прописанным. И знакомы мы с ним с младых ногтей – 8 мальчишечьих лет. Пацаненок, чья судьба вроде как намертво связана с отцовской гильдией. Ребенок, рожденный в городке, где все буквально пронизано эфиром. Рано познакомившийся с подменышами в их различных версиях. Одно из этих знакомств сподвигло на серьезное изменение пути. Второе периодически будет всплывать на протяжении всей его жизни.
Любопытно: подменыши в людской мифологии крепко-накрепко связаны с фейри, являясь неясной природы существами, которых волшебный народец (или нечистая сила) подбрасывает взамен обычных людских младенцев. Подменыши у Маклауда «вылупляются» из обычных людей, плотно связанных с эфиром и максимально близки к нашему понятию «фейри». Они обладают измененными телами и сверхъестественными способностями, не зависящими от изучения гильдейских заклинаний и знаков.
Мы станем свидетелями взросления, развития и жизненного пути Роберта. Парня, прошедшего путь от беспризорника до социалиста, всерьез увлеченного идеей изменения общества. Несколько раз меняющего свои воззрения и жизненные цели. С удовольствием делящегося с нами своими мыслями, восприятием мира и сомнениями.
Из второстепенных персонажей выделяется разве что Анна/Аннализа. Девочка/девушка, частенько появляющаяся на пути ГГ и связанная с ним похлеще нитки с иголкой. Одно из тех самых ключевых знакомств, определивших его судьбу.
Со стержневым сюжетом у книги дела похуже. Долгое время мы просто с головой погружаемся в бытие Роберта, живем его жизнью, скользим меж привычных для него жизненных моментов, вместе с ним познаем новое, мыслим его подходами, бурлим его идеями и чувствами. Знакомимся через протагониста с окружающим миром и отношениями населяющих его людей. Лишь после экватора вырисовывается некая тайна, связанная с главным героем и Анной. По всем раскладам влияющая не только на нашу ключевую парочку.
Роман дает возможность подумать о судьбе «Не таких как все» (никаких фейри!) в людском социуме. О вариантах и путях развития общества. Возможности изменений и приятия «иных». Людском стремлении к справедливости, и кривых дорожках, ведущих к этой благой цели. Ощутить воздух свободы и легкий флер сказки, остающейся с нами в любых, даже в самых суровых условиях. Познакомиться с существами, обладающими весьма неординарными умениями. Поглядеть, как совмещается революция с чудесами. Чудом уцелеть в обезумевшей толпе и увидеть на что она способна. Разочароваться и попробовать вернуться к истокам. Вместе с героями попытаться разгадать давнюю загадку. Повлиять на ключевые для мира события. За несколько дней прожить дополнительную, чертовски насыщенную жизнь.
Вопросы к логике событий и мира имеются. Главный из них – как произошло овладение эфиром? Откуда взялись гильдейские заклинания и знаки? Кто открыл особенности эфира, мы знаем, а кто и каким образом разобрался в том, как именно использовать новооткрытую субстанцию?
Эрго. Плавное, неторопливое погружение в жизнь человека на сломе веков, а через него и в сущность неординарного мира. Активного действия минимум, сюжет далеко не на первом месте. А вот атмосферность, протагонист и наполненность локации на уровне. Любителям экшена ловить нечего, а вот поклонники медитативно-напевных волшебных историй и прочего магреализма могут попробовать. Хотя не факт, что понравится.
