«Я должен был больше стараться», или Что делать с недорослями?
В небольшом английском городке происходит жестокое убийство девочки-подростка. Подозреваемого искали недолго – им оказывается знакомый Кэти по школе 13-летний Джейми Миллер. Мальчишка активно отрицает свою вину, но улики говорят обратное. Неясен лишь мотив преступления, да открытым остается вопрос, куда подевалось орудие убийства.
Пара детективов трудится над поиском ответов, а родители, вместе с остальным приторно вежливым и добропорядочным английским обществом, пытаются понять, где они накосячили. И как вообще стало возможно убийством ребенком ребенка?
Любопытный проект. Стоящий как всякий уважающий себя кинематографический табурет на трех ножках. Идейной основе, хороших актерских работах и неординарному подходу к монтажу – а точнее его полному отсутствию.
Операторские изыски становятся первым, что привлекает внимание в Adolescence.
Каждая серия из четырех снята в реальном времени, одним проходом камеры без ее выключения и без монтажных склеек. Камера непрерывно следит за героями, плавно летает вокруг, меняет планы и персонажей, переключаясь от одного к другому, переходит от человека к человеку, цепляется к интересующему ее объекту и так прибывает в нужное место к следующему этапу сюжета. Работа, скажем честно, титаническая, дублей и репетиций понадобилось немало. Внушает.
Каждая серия вещает об отдельном дне, показывая около 50 минут из этого самого дня. Действие первой происходит на следующее утро после убийства. Второй на третий день. Следующая переносит нас во времени на семь месяцев. Заключительная и вовсе посвящена событиям через год после преступления.
Дебютная часть демонстрирует работу копов, прибывших на задержание. Для ареста 13-летнего подозреваемого, привлекших с десяток машин и полсотни сотрудников, включая до зубов вооруженный спецназ. Вольготно английским полицейским, право слово. Подробно погружает нас в процедуру ареста, долгую, скучную процедуру оформления задержанного, его допросов. До приторности вежливое обхождение законников с их постоянными «спасибо», «если вы не против», «если позволишь» — будто у попавшего в жернова правосудия есть выбор. Расставляет фигуры на доске. Ошарашивает неоспоримыми уликами. Оставляя при этом легкое ощущение недосказанности и возможности иного исхода.
Вторая посвящена работе детектива с напарницей, в стремлении отыскать мотив и орудие убийства наносящих визит в местную школу. Гадюшник еще тот. Попугаистая, не пользующаяся мозгами детвора, ценящая лишь крутость, дешевую популярность, да свой вид в глазах окружающих. Травящая не таких как все, способная на самые жестокие моральные и физические унижения. Не вылазащая из телефонов и соцсетей. Живущая буллингом и самоутверждением за счет слабаков. Дарящая друг другу незаживающие комплексы и кучу писхотравм, портящих дальнейшую жизнь.
Уставшие, отстранившиеся учителя. Упорно не замечающие помоечной возни, творящейся у них перед глазами. Заботящиеся лишь о внешней благопристойности и правильном облике своего учебного заведения. «Школа проклятое место, тут хоть кто-то чему-то учится?» — лучше не скажешь.
Тут же нам рассказывают о внимании, которое «всегда концентрируется на преступнике, а не на жертве». Показывают, что девушка аж никак не слыла белым ангелом, а точнее была той еще сучкой (обоснование такому ее поведению мы получим в следующей части). Обращают внимание на психическую неуравновешенность подростов, готовых в любой момент «уронить планку» и попрощаться с крышей.
Третья серия происходит спустя семь месяцев и посвящена визиту клинического психолога к Джейми. Барышня пытается натянуть сову на глобус, активно донимая пацана вопросами об отношениях к женщинам в их семье (явно забывая, что утилитарный подход к прекрасному полу в молодости практически неизбежен). Получая в ответ не самую предсказуемую реакцию. Тут постановщики начнут разговор со зрителем о воспитании, вновь посетуют о драном фетише популярности. Поведают о предпосылках сволочного поведения жертвы. Серия становится натуральным бенефисом Джейми.
Заключительная часть продолжит беседу о воспитании, уделив массу внимания реакции апчественности (а она вовсе не так однозначна, как кажется на первый взгляд) и ее взаимодействию с семьей потенциального злодея. Тут, кстати, все дружное семейство Миллеров на высоте (особенно мать).
В этой серии постановщики подводят итоги своей непростой работе, предлагая зрителю поразмышлять над проблемами отношений в семье, взращивания собственных чад, и колдобин, ждущих родителей на этом пути.
Мы создаем своего ребенка? Разве что отчасти, как минимум закладывая базу его развития.
Мы стараемся вести себя лучше, чем родичи вели себя с нами? Это еще неплохой вариант, хуже, когда всеми силами пытаемся воплотить в недорослях свои незавершенные дела, забывая, что твой ребенок — это не ты. И аж никак нельзя ожидать от него стремления быть твоим клоном и поддерживать лишь твои интересы. Упорно продвигая идею спорта и пропуская мимо глаз увлечение пацана рисованием. Требуя от чада соответствовать образу настоящего мужика и твоим ожиданиям.
«Нам стоило это увидеть и остановить» — как? Как занятые на работе родичи, почти не имеющие времени на занятия с чадом, полагающиеся на стены родного дома и иллюзорную безопасность его комнат, способны что-то увидеть и тем паче остановить? Никак. Больше времени ребенку? А где его взять, это время? Ребенков еще кормить и одевать надобно.
«Я должен больше стараться» — куда уж больше, «нельзя следить за ребенком постоянно». И не поспоришь. А на вопрос, почему из таких очаровательных поросяток вырастают такие сволочные свиньи, еще никому ответить не удалось. От дитятки зависит, не иначе, чему примером может послужить сестра Джейми.
Комплекс проблем, влияющих на детвору в пубертатном возрасте, постановщики обозначают четко: занятость родителей, их неодобрение, разочарование не оправдавшими надежд чадами, наотмашь бьющее по ребенку; прочие косяки воспитания; корявость школьной системы образования, чешущей всех под одну гребенку и давно требующей реформирования; чрезмерное влияние соцсетей, радикальных блоггеров; и самое главное — переходной возраст, напрочь не дружащий с мозгами (даже если выйдет научить ребенка думать, анализировать свои стремления и поступки (что не каждому дано), в пубертате это умение может напрочь позабыться).
А вот готовых ответов создатели сериала не дают. Что логично, иначе бы они не фильмы снимали, а великими гуру трудились на благо подрастающего поколения.
Из актерских работ сериала выделяются две с половиной.
Джейми (Купер). Юный Оуэн (дебютирующий в кинематографе), которого мы увидим в двух сериях из четырех, недурен. И если в первой «вау-эффекта» от его работы нет, то в третьей (которая снималась самой первой) парень разворачивается на всю катушку. Весь спектр реакций на неудобные вопросы: от глубокой тоски до вспышек ярости. Хорошие переключения от отчаяния и гнева до эмоционального потрясения и манипуляций. От бесхитростного, расстроенного мальчика до коварного, наслаждающегося мимолетной властью социопата. Человека, кипящего от лезущих через уши гормонов, меняющего обличья умного, талантливого, способного мальчугана, и агрессивного, невоздержанного, сочащегося ядом подростка.
Надо будет последить за карьерой парня. Далеко пойдет. Если не остановят.
Папа (Грэм («Подпольная империя», «Шпион, выйди вон!», «Острые козырьки», «Табу», «Ирландец», «Грейхаунд», «Северные воды», «Тела»). Обычный английский мужик, без особых духовных запросов и интеллигентских заморочек, любящий спорт, пашущий с утра до ночи. Ни разу в жизни не попадавший в полицейский участок. Соль земли, опора империи, обращающийся к женщинам: «милочка». Искренне любящий родных, никогда не поднимавший на них руку, несмотря на приступы ярости, к которым Эдди вполне склонен. Давший зарок стать лучшим отцом, чего его папаня. Изрядно разочаровавшийся в сыне-хлюпике, не склонном к простым, добропорядочным спортивным развлечениям. Несколько стыдящийся нескладного отрока. Но всеми силами старающийся не показывать этого (выходит так себе).
Грэма долго представлять не надо, и в Adolescence Стивен лишь подтвердил свой высокий актерский класс. Эдди, слепо верящий в невиновность сына. Столкнувшийся с жесткой, почти сломавшей его веру реальностью. Жутко уставший и потухший, уже год живущий на грани срыва, как перетянутая струна. Пребывающий не только под прессом внешнего людского презрения, но и мучимый гнетом чувства вины. Переосмысливающий жизнь, мучительно пытающийся понять, где же он накосячил в воспитании ребенка.
Грэм – молодца. Отличная роль.
Можно также отметить детектива (Уолтерс («Скучаю по тебе»), олицетворяющего еще одного проблемного папаню. Традиционно любящего сына-подростка, но не занимающегося его воспитанием. Под влиянием дела Миллера, вероятно, решившего пересмотреть свой подход к семейной жизни (а то мало ли).
Эрго. Качественный социальный проект, привлекающий не только важной тематикой и мощными актерскими работами, но и неординарным техническим исполнением.
Режиссер: Фил Барантини
В ролях: Стивен Грэм, Эшли Уолтерс, Оуэн Купер, Эрин Доэрти, Кристина Тремарко, Фэй Марсей, Марк Стэнли, Джо Хартли, Амели Пиз, Клавдиус Петерс, Ной Мэйсон, Сэмюэл В. Ходжсон
