Дэн Симмонс «Террор». — СПб.: Домино, М.: Эксмо, 2007
Смерть среди торосов, или Арктический хоррор для неудачливой экспедиции
1845 год. Отправляясь на поиски Северно-Западного прохода из Атлантического океана в Тихий, капитаны Джон Франклин и Френсис Крозье могли ожидать чего угодно. Неимоверного холода, обессиливающей усталости, выматывающих зимовок во льдах, нападений белых медведей, испорченных продуктов, болезней, а то и смертей среди экипажа.
Но не того, с чем они столкнулись на самом деле.
Мало им было аномально низких температур и нетающего льда, зажавшего корабли в ужасные тиски. Вдобавок в снежной пустыне вокруг плененных судов появилась некая тварь, испытывающая к полярникам странно выраженный гастрономический (и не только) интерес. Неуловимое существо, представляющее жуткую опасность даже для сотни вооруженных мужчин. Существо, вместе с природными условиями, поставившее всех членов экспедиции на грань жизни и смерти.
Перипетии экспедиции Франклина тревожили умы людей, интересующихся полярной темой, долгие годы. Картины, песни, книги, посвященные этой теме, исчисляются десятками.
Внес свою лепту и Дэн Симмонс, автор шикарного «Гипериона» с «Эндимионом».
Дэн создал настоящее арктическое полотно времен активного покорения северных краев, потрясающе атмосферное, очень жесткое, под стать местному климату, и буквально окунающее вас в тяжелые будни экспедиции.
Непредставимая холодина, вымораживающая человека до самых кишок. Пронизывающий ветер, добавляющий в это блюдо остроты. Зимовка на умирающем корабле, окруженном многие десятками, а то и сотнями километров безжизненного льда и снега. Работа, выматывающая все жилы. Санные переходы, валящие с ног. Безумные сложности, которыми сопровождается каждый шаг. Иссякающие запасы еды. Начинающаяся цинга – добравшаяся почти до всех поголовно. Отчаяние и безнадега, окутывающая подобно грязному савану. Отбирающие последние силы попытки спастись.
У вас оставались детские иллюзии о романтическом быте полярников? Забудьте, после «Террора» никаких иллюзий быть уже не может. Тяжелейшая, грязная, смертельно опасная работа, выжимающая из человека все соки до последней капли. Особенно в то время, когда о комфорте, которым окружены нынешние исследователи полюсов, нельзя было даже мечтать.
И над всем этим царит чудовище, ставшее воплощением арктической стихии (будто сама природы Севера восстала против тех, кто покусился на ее тайны). Непонятное, загадочное, ужасное, неостановимое, зловещее. Эдакое эволюционно «фэ!» «царю природы». Расслабились, мол, хомяки разумные, все вам по плечу, говорите? Ну-ну, а как такой подарочек?
А уж сколько испытаний выпадает на долю участников злополучной экспедиции! Безжалостная арктическая природа, лютый мороз и проклятый лед. Испорченные продукты — источник смертельных отравлений. Голод. Убийственная цинга. Ужасное создание. Испытания, которые и по отдельности вынесет мало кто из живущих. А уж когда они наваливаются все вместе…
Тем более когда герои упорно не желают вынуть голову из одного места, и попытаться отыскать эскимосов (живущих в таких условиях столетиями), обратившись к ним за помощью и советом (начиная думать в эту сторону лишь тогда, когда ситуация становится абсолютно критичной). Как же – гордые властители морей, блин!
Напряжение в книге зашкаливает. С первых страниц автор оставляет нас дрожать от холода в промозглых каютах «Террора», выбрасывает на сумасшедшую стужу, нагружает вахтами на обледенелой палубе, заставляет тащить сани во время долгих переходов через торосы, напряженно ожидать очередного визита чудовища. С каждой главой ощущение безнадежности нарастает, Симмонс с головой погружает читателя туда же, где барахтаются герои – в бездну отчаяния.
«Террор» вполне можно назвать книгой ужасов. Но не тех примитивных «пугалок»-скримеров, использующих отвратных тварей, жадных протухших мертвецов, или кровососов с аристократической бледностью на челе (хотя без хтонического чудовища автор не обошелся). А тех книг жанра хоррор, нагнетающих ужас атмосферой, обстановкой и обстоятельствами происходящего. Ужас болезни и медленного, но неотвратимого умирания. Ужас безнадеги и отчаяния. Ужас бессмысленности всех действий. Ужас, живущий в каждом из нас.
Усугубляется дело шикарно и подробно прописанными персонажами. Каждая небольшая главка акцентируется на действиях и переживаниях конкретного члена экипажа, и делает это настолько качественно, глубоко и ярко, что через сотню-другую страниц мы уже будто знаем всех этих людей долгие годы. Знаем, сопереживаем и воспринимаем каждую судьбу как свою. Причем даже к подлецам (которых у Симмонса на удивление немного) ты испытываешь не то чтобы симпатию, но поднатужившись, можешь понять причины их «подлючих» действий (кроме, разве что Корнелиуса Хикки). Не дай бог никому попасть в ад, творившийся на борту «Террора» и «Эребуса». Многие сумели бы остаться людьми?
Временами исследования Симмонса по психологии поведения в опасных ситуациях и перед лицом смерти напоминают лучшие работы дядьки Кинга. Что-то навроде «Под куполом». Вот только Стивен бережнее обращается с героями, как бы смешно это не звучало.
Характеры персонажей раскрыты на высочайшем уровне, и шикарно проработаны. Подоплеки действия раскрываются перед нами как на ладони. Каждый член экспедиции несет за собой продуманный шлейф роли, воспитания, опыта, комплексов. Все как в жизни. Только гораздо откровеннее и понятнее.
Мистический пласт романа сильно не выпячен, но периодически проплывает над головами персонажей, как туча на миг закрывающая солнце.
До поры до времени за этот пласт отвечает исключительно неведомое Чудо-юдо. Ближе к финалу появляются видения капитана Крозье, и, конечно же, эпос Настоящих Людей.
Он подводит итоги, собирает разбросанные камни, раздает сестрам по серьгам, и что приятно, несмотря на множество смертей, оставляет нам лучик надежды.
Эрго. Антуражный арктический хоррор о пропавшей экспедиции, полный ледяного дыхания Севера и шикарно проработанных персонажей. О психологии и мистике Симмонс также не позабыл. Тяжелая, но сильно написанная история.
Обзор сериала, снятого по книге читаем тут .
